"Te di la vida entera" de Zoé Valdés.

Zoé Valdés

Leer una novela de Zoé es como entrar en otra dimensión. Esto ya lo sabía, así que estuve siguiendo la evolución de mi pedido, hasta que hace unos días, llegó a mi buzón: Te di la vida entera, finalista del Premio Planeta 1996. En uno de esos hechos que te arreglan el día; que te hacen pensar que todo saldrá mas que bien.

Era casi la hora de recoger a Pablito en el cole, así que tuve que dejarla durante un rato, sobre la mesa del comedor. Al regresar, mi hijo que es un sol, aceptó merendar frente a la televisión. Yo tenía que hacer un pollo asado y leerme el libro.

No pude aguantarme y me senté un minuto ante el ordenador: correo, facebook, twitter, blog. (no en ese orden precisamente y no solo esas páginas) Finalmente abrí el libro. Tenía muchas ganas porque me habían dicho que esa novela tenía una banda sonora. ¡Y yo que creía que taería un CD o algo parecido! ¡Qué poca imaginación la mía!

Cada canción encabeza un capítulo, porque con las letras Zoé pone la música y las imágenes. Esas tan impactantes, tan sexuales y potentes, que parecen sacudirte por los hombros mientras te dicen: La estás leyendo a ella, nada mas que a ella y que te ayude Dios.

En las primeras páginas parecía una violación, a los ojos de quien espiaba, mas era placer consentido y disfrutado. Tenía que soltarlo otra vez. Corté el pollo, con las manos ternimé de separar los muslos de los contramuslos, sin parar de reír. ¡Es tremenda la Zoé! pensaba. Sofreí el pollo en aceite de oliva caliente, hirviendo; y le puse cebolla cortada, especies, el ajo no, el ajo luego, que se quema. Tapé la olla y regresé al ordenador. Esta vez ni miré la pantalla. Cogí el libro.

Al rato ya me había leído 50 páginas y el pollo estaba hecho. Y mi mente bailaba excitada con Bola de Nieve y Cuca Martínez. Esa protagonista que estuvo toda la vida, enamorada de un solo hombre.

Es una muerta la que lo narra todo, o casi todo, y Zoé poseída y Pepa Grillete, la conciencia revolucionaria. No deja de sorprenderme y fascinarme a un tiempo, la literatura de Zoé. Esa que siempre te abofetea primero y te acaricia después, cada vez con mas intensidad.

"¡Qué importa, a su izquierda va sentado, manejando un mounstruo de la teconología avanzada, el tipo que le rompe el coco! Cuca Martínez agradece una vez mas este milagro a todos los santos que la protegen. Días antes, no habría podido imaginar que volvería a ver a su gran amor..."

Y es que así, a golpe de canciones y de olores, no siempre agradables, nos cuenta Zoé la historia de la vida de Cuca Martínez, desde que llegó a La Habana, años antes de la llegada de Talla XXL, hasta sus últimos momentos, casi en la Cuba de hoy. Lo hace así, destilando cubanía en cada palabra, inundando de sonidos tu estancia, aun cuando haya un brutal sielncio.

Los tambores, las claves, los carros, los gritos, los gemidos. Los placeres, los olores, los dolores, los encantos. Los amantes, las distancias, los olvidos, los reencuentros. Los santos...el mar...el sexo...la comida...los excesos. Y el final, lo mejor de todo, es el final.

Uno se rié cada dos por tres de las ocurrecnias de la autora, de su filosofía de la vida caicaturezca cubana, copia fiel de la realidad aunque parezca una locura. Y muy de vez en cuando lloras, por Cuca, por Cuba, por ti.

Por suerte Zoé se encarga de darte alegrías también, de pasearte por la Habana, esa caliente y fresca y húmeda Habana. La respiras, la caminas, te la bailas... ¡Ay La Habana! ¡ Ay Zoé! Gracias.

No recuerdo cuanto tardó el pollo en hacerse, que por cierto me quedó riquísimo, pero sí sé que tardé 50 horas y 23 minutos, en leerme Te di la vida entera. (los minutos son también un homenaje, cuando la lean sabrán por qué)

Liú Santiesteban.